阅读下文，回答问题。 悠长的铃声毕淑敏

　　雨天，是城市的忌日。

　　花花绿绿的伞，填满每条街道，到处堵车。我大清早出门，赶到读书的学院，还差一分钟就要上课了。

　　“今天你晚了。”看大门兼打铃的老师傅说。他瘦而黑，像一根铁钉。别的同学都住校，唯我走读。开学才几天，他这是第一次同我讲话。

　　“不晚。”我撒腿就跑。从大门口到教室的路很长，就是有本?约翰的速度再加了兴奋剂，也来不及。课堂纪律严格，我只是想将损失减少到最小。

　　上课的铃声在我背后响起来了，像一条鞭子，抽我的双腿。有一瞬，我几乎想席地坐下，喉咙里发咸，仿佛

　　要吐出红色来。迟到就迟到吧！纪律虽严，健康还是最重要的！

　　我的脚步迟缓下来，仿佛微风将息的风车。然而铃声还在宁静而悠远地响着，全然没有即将沉寂的细弱。

　　只要铃声响着，我就不该停止奔跑，我对自己说。终于，到了。

　　老师和同学们都在耐心地倾听着，等待铃声的完结。

　　放学时，我走过大门，很想向老人表示感谢。可是，说什么好呢？说谢谢您把铃绳拽得时间那么长吗？我想在学府里，最好的谢意莫过于知识者对普通人的尊敬，便很郑重地问：“老师傅，您贵姓？”

　　“免贵”，然后，他告诉我姓氏。

　　我的脑幕上管记忆一般人姓氏的区域，似乎被虫蛀过，总是容易搞错。不过这难不住我，我创造了联想方式。比如，听了看门师傅的姓氏，我脑海中就幻化出花果山水帘洞的景象。这法子秘不传人，却是百试百灵的。

　　上学三年，我认真称呼他的机会并不多。唯有恰恰赶在上课铃响之时，我经过校门，才会恭恭敬敬地称他一声：“侯师傅好！”若是他一个人，会冲着我宽厚地笑笑。有时围着做饭、植花的其他师傅，我便格外响亮地招呼他，表示我对他的尊重。周围的人看着他嬉笑，他就不好意思地低下头。其后，便会有悠长的铃声响起，像盘旋的鸽群，陪伴我走进教室。

　　当我伸直双腿安稳地坐在课桌前，铃声才像薄雾一般散去。“看门的老头拽着铃绳睡着了。”同桌说。

　　只有我知道这秘密，但我永远不会说。说出来，便破坏了这一份温情，这一番默契。

　　终于，我以优异的成绩良好的品行，从学院毕业。我拎着沉重的书包走出校门，最后一次对铁钉样的老人说：“侯师傅好！”他瞅瞅四周无人，靠近我：“你就要走了，我想同你说一件事。”

　　“你不要放在心上……”他又踌躇了，“我只是想告诉你……唉，不说了……不说了……”他苍老的头颅在秋风中像芦花一般摆动着，脸色因为窘迫，像生了红锈。

　　“到底是什么事呢？”我的好奇心发作了。

　　“他们说你是成心的，我说不是……”老人舔了一下嘴唇，好像那里粘着一粒砂糖，慈善地看着我。

　　“您快说嘛！侯师傅！”听这口气，与我有关，忙不迭地追问。

　　“你千万别介意……我不是姓侯，我姓孙……”1．联系全文内容，谈谈你对本文标题。______________________________________________2．本文语言形象、传神，请按要求赏析。（1）“上课的铃声在我背后响起来了，像一条鞭子，抽我的双腿。”文中加点的字”抽”，原意是“用细长的、软的东西打”，在文中具体指什么？______________________________________________________（2）“他苍老的头颅在秋风中像芦花一般摆动着，脸色因为窘迫，像生了红锈。”这个画线的句子很有表现力，请你结合上下文，对它作简要赏析。______________________________________________________ 3．读了文章，你一定会喜欢文中的那位老师傅，请你对他作点评价。_______________________________________________________ 4．文中“我”与打铃的老师傅之间有一种默契，这种默契给人很多的感想。请根据你对“默契”一词的理解，结合生活实际，谈谈你从中获得的感悟。________________________________________________________阅读答案：1．打铃老师傅为不让。，串起的是一生的记忆。2．（1）打铃的师傅用铃声催促我快跑，不要迟到。（2）示例：运用比喻的修辞手法，形象地表现出孙师傅想对我说明真相又怕我介意，而欲言又止的窘态。（答案不唯一）3．略 。4．示例：彼此心灵的默契，日积月累的牵挂，一点一滴浓缩在心里，是一种最美的幸福。（意对即可）