每当寒潮来袭，北风吹得脸生疼的时候，每一个东北女人便在心里盘算着，是时候把衣柜最顶层的貂皮大衣拿出来了。

“夹小包，穿小貂，开个捷达，喝小烧。”戴着大金链子，文着花臂撸串儿，身边依偎着一个穿着如雪白貂、镶着水晶指甲的扒蒜老妹儿，同样是每个东北男人的梦想。

东北人为什么爱穿貂？冷呗。冷也可以穿呢大衣、羽绒服，东北人为什么偏偏执着于貂？

上好的貂皮作为“软黄金”，从汉代开始，就是东北少数民族重要的纳贡。

在布特哈，只要身高过了五尺，不管是官民还是散户，每年都要纳贡貂皮一张。纳貂皮，是强制性的，不交不行。

貂的稀缺，让它变成了社会财富等级的缩影，似乎只有达官贵族才配穿。

南洋富商之女“糖王”黄仲涵之女黄蕙兰，穿着貂皮大衣，即便站在英王乔治六世的王后身边也毫不逊色，堪称民国时期的“带货女王”。

在东北，真的只有权贵才能穿貂吗？东北人爱貂真的是出于对权贵的崇拜吗？

不是的，东北人民其实很早就穿貂了，还是进口的。说起貂在东北真正的流行，还是隔壁俄罗斯人带来的。

与东北类似，处于高纬度地区的俄罗斯人需要穿上动物皮毛御寒，狐皮、貂皮、海狸皮都是冬季保暖的选择。

约一千年前，为了获得动物皮毛，俄罗斯人开始疯狂扩张领土并加以严格的控制，形成由统治者、奴隶、当地猎人和皮毛动物组成的皮毛交易金字塔。

彼时距离现代化貂养殖还遥遥无期，捕貂完全是靠天吃饭，貂越来越少，貂皮交易让很多以此为生的部落走向灭绝。

1728年俄罗斯商队卖出一百多万张东树皮、十五万张狐皮、十万张貂皮和其他货物。大量皮货流入市场，毛皮价格被大大压低。

大量来自俄罗斯的皮草涌入东北市场，这对当时的人们来说意味着什么？

如果你穿越到18世纪20年代的中国，街头巷尾都可以看到这种服饰。

意大利传教士 曾写下这样的记录：深冬的时候，他们穿上羊皮制成的马甲，下雪的时候又拿出了毛皮大氅。此时的当铺生意十分兴隆，而且可以发现季节性的规律——一到春天人们就来典当皮衣，冬天再把它们赎回去。

在这片黑土地上，曾流传着“十件加拿大鹅羽绒服也比不上一件佟二堡貂”的說法，貂是东北人心中的时尚，就是东北人心中的“麦加”，是每个东北女人“一辈子要去一次的地方”。

好景不长，接连遭遇了国企改革、工人下岗、边贸式微、人口外流，东北衰落了，佟二堡也不行了。

2013年以来，包括佟二堡在内的东北皮草生意陷入了困境。几大商场的皮草销量断崖式下跌，甚至仅达往年同期的一半。“今天你开张了吗？”成为商户们见面时的习惯性问候。

幸运的是，貂皮产业的颓势也阻挡不了东北人买貂的热情。但不管多穷，貂该买还是要买。

东北人的貂，当然主要也是为女人买的。根据天猫发布的报告，在2012～2015年间搜索水貂皮草的人群中，女性占了67%。

有钱没钱都要为老婆买貂，或许真的是检验东北男人的唯一标准吧。