成就天才：苏轼生命中的男人和女人们（上）

　　（声明：原创作品：未经作者亲自授权，不得进行任何形式的转载和使用）

　　作者：建华 建明

　　1

　　天才的产生，除了先天的天赋秉异之外，后天所处环境和交游的人物往往也起很大的作用!

　　四川眉山，川南的一个小城市，该城市并无特别之处，离大都市成都50几公里的路程。但在公元1037年，却因为一个人的诞生让这座小城名满天下，这个人就是苏轼。不知道眉山人出门在外都是如何自我介绍，反正笔者多次被外地朋友问到，在对方对眉山一地略显迟疑之时，都会及时补上一句：“苏东坡的老家！”，结果往往就会收获一句惊喜：“哦哦！好地方！”

　　不仅是苏东坡，加上他父亲和兄弟，都让眉山这个小城市大放异彩。毋庸置疑的是，如果没有三个苏，眉山只会湮没在巴蜀不可胜数的名山秀水之中，虽然苏轼描绘自己的家乡眉山：“吾家蜀江上，江水碧如蓝”。但作为长江上游沿江的四川人而言，江水碧如蓝可谓最为常见的景象。所以，身为眉山人，确有向三苏致敬和感恩的必要，同时更应该对他们的学问和事迹好好研究一番！

　　作为一代大文豪的苏轼，无论是他创作的作品还是研究他作品的作品用汗牛充栋一词来形容丝毫不为过。所以，写苏轼，要写出新成果新创意，是一件十分困难的事情!为了有一个稍微新颖一点的角度，本文试图解读苏轼的成长和成才之路，在其成为文豪的过程中，哪些人物给他产生过哪些影响！

　　2

　　显而易见，首先对苏轼产生影响的就是他的父亲——苏洵。苏洵是中国历史上的“两大名爹”之一，另外一个是窦燕山！苏洵是典型的浪子回头式的人物，按照眉山本地的说法就是“逛子娃儿”（街头混混），但和普通“逛子娃儿”不一样的是，他有文化，读过书，知道反思和警醒。逛到27岁，眼看就要而立之年了，于是觉得总是喝茶打麻将不是那么回事，于是“始发愤”。因为自己浪费了大好青春，就不能再让自己的两个儿子也走自己的老路，要发愤，就三父子一起发！

　　古代文人都是以致仕为主要目的，即使是陶渊明式的豁达人物都是做官开始，最后觉得做官不好玩才跑到南山采菊去了。所以古代文人读书首先是要做官的，苏洵读书当然也有这个目的，但是他几次考试不中。自古以来，凡是有独立思想的人都免不了要做评论，要表明自己的见解。苏洵之所以能成为《三字经》上的两大名爹，当然不是一般的腐儒，他擅长的是议论文，但有史以来的统治者都不喜欢听刺耳的声音，他们不喜欢文化人说三道四，他们只喜欢在粉饰太平的宴会上听文人们的诗词歌赋。所以，议论文字始终是不合时宜的。于是，如何不摧眉折腰事权贵，那么就只能对官场敬而远之，苏洵是一个传统的率直文人——这一点又继承其爹——苏序。苏序是一个好酒无忧的人，在苏轼的眼里，自己的祖父是善良正直和充满幽默感的人。而苏洵可能受其父影响则更深。苏家在当地也算富户，加上苏洵又娶了一个好脾气的白富美——这个女子真是不简单，家庭出身好，模样显然是中上之姿——苏氏兄弟都一表人才！更不可强求的是性格好得很,显然受过十分严谨的家教，对苏洵的无所事事从来没有一句抱怨，只是默默地照顾好家中的一切，用温柔的眼神让浪子自己醒悟。

　　鉴于此，苏洵几次考试不中，干脆就放弃了做官的念头，既然官场离自己越来越远，那大自然就扑面而来了。苏洵开始了游历生活，而且一游就是好几年，这几年的游历生活对苏洵本人而言，一来排遣了之前穷经晧首只为考公务员的郁闷之气；二来开阔了视野，养了些浩然之气，但是对苏轼苏辙兄弟的潜在影响却是巨大的。古代由于交通工具的局限，别说千里之外的帝都是一个神秘莫测的地方，就算是百里之外也形同异域。苏洵每次游历归来，两个摇头晃脑苦读四书五经的儿子必然会围绕过来，好奇地问外面的世界有多精彩。苏洵本是读书人，讲故事的本事自然了得，外面的峨眉青城、三江大佛、都市风物，无不娓娓道来，这种身临其境声情并茂的教育方式，激发了两个儿子对世界的好奇心。可以说，苏轼之所以称为伟大的豪放派词人，其父的教育方式功不可没，如果苏洵自己就是一个埋首经卷，一心只为金榜题名的乡里秀才、酸腐儒生，那么是不可能培养出一代豪放派大词人来的，知识可以学来，而境界和气质则是潜移默化里形成的。

　　四川人热情好客，好摆龙门阵，苏轼从小也喜欢听老人们讲前朝风云、历代故事，往往一听就是一天，“每逢蜀叟谈终日，便觉峨眉翠扫空。”有时运气好，还能够听到让人心潮起伏的故事。苏轼有一首婉约的词《洞仙歌》——

　　冰肌玉骨，自清凉无汗。

　　水殿风来暗香满。

　　绣帘开，一点明月窥人，

　　人未寝，倚枕钗横鬓乱。

　　起来携素手，庭户无声，

　　时见疏星渡河汉。

　　试问夜如何？夜已三更。

　　金波淡，玉绳低转。

　　但屈指西风几时来？

　　又不道流年暗中偷换。

　　这首香艳的词来源于苏轼小时候听的一个香艳故事：眉山有一个老尼姑，姓朱，这个老尼姑九十几岁了还头脑清晰，口齿清楚。她给苏轼讲的是蜀主孟昶的故事，那时老尼还是花季少女，当然还在红尘中没有遁入空门，或许就是孟昶或者花蕊夫人的一个小丫鬟，说的是一个大夏天，孟昶和花蕊夫人在摩诃河上纳凉避暑的故事，显而意见，夏天在河边纳凉，色艺双绝的夫人穿的难免清凉可人，老孟更加燥热难耐，亲昵举动在所难免，而一旁情窦初开的侍女则看得春心荡漾。这时孟昶又口占一首《洞仙歌》做了现场细节的文字直播，“冰肌玉骨，自清凉无汗”，这两句就是老孟自己写的。由于场面香艳，文字又是真情实录，所以感染力甚强，让小侍女变成了老尼姑的七八十年后都能一字不差地背诵出来，而听得无比向往的小苏轼也一字不漏地记录下来。上文提到的《洞仙歌》就是苏轼和孟昶的《洞仙歌》。

　　这个有着浓厚情色色彩的故事可能会让喜欢苏轼的人觉得没有为尊者讳，其实恰恰相反，古代的文人墨客往往以风流倜傥为独树一帜的主要标志。中国的文人有两种，一种是苏轼柳永这一类的，以风流潇洒自况，在脂粉堆里舞文弄墨，身边没有红颜知己简直是不可想象的事情，另一种是王安石、司马光这一类的正直古板的耿介君子。这两类文人构成了中国古代文人学士个性风格的两股主要潮流。像苏轼这一类的，诗酒色乐是生活一体化的，缺一不可。王安石、司马光虽然在政治见解上针锋相对，但个性气质却是一类，王安石是那种天降大任的勤勉政治家，据称他一生勤写日记，有七十本之多，可见这人做事做人绝不糊涂，事无巨细都有据可查，这样严谨而勤奋的人，必然没有时间精力和情趣去青楼买唱诗酒狎妓——国家大事都够他忙活的。在生活上，家里弄什么吃什么、家里给娶一个小妾，他当天就打发回去。他甚至“数月不浴”，蓬头垢面与人谈诗书谈改革。对于这一点，虽然在政见上不合，但苏轼仍对王抱有钦佩之情。同时，在苏轼陷入绝境时，最大的政敌王安石也没有落井下石，而是施以援手，这一点后文将述及！

　　3

　　无论是老尼姑还是蜀叟，故事终有讲完的一天，更重要的是苏公子长大了，对故事质量的要求必然增强，而且，他该去接触真正的经典了。对苏轼日后成长起着重要作用的是苏轼小时候的两个老师，一个是张易简一个是刘微之。一个人从小有好的老师指引，对日后成才的作用甚大，现在讲叫不能输在起跑线上！

　　我们如果细心考察一下，凡是培养出大师级人才的启蒙老师，大都有几个特点：一是自身学识渊博、二是为人有趣、三是性格豁达，不以弟子的质疑和顶撞为忤！

　　苏轼第一次上学的年龄，比当今儿童七岁上小学大一岁，读书的学校也不是眉山城里的大学堂，而是在一所道观——天庆观北极院上学。苏轼的第一位老师是道人张易简，这位老师颇有学识，而且为人正直善良，求学的儿童达百人之多。这位张老师从不强求和责骂学生，采取循循善诱的方法，引导弟子。苏轼在此读了三年书，在一百多同学中，唯有苏轼和同学陈太初品学皆优。

　　苏轼快十岁时，一天父亲苏询在家考查儿子的学业，给儿子出了一道作文题《论夏侯太初》，苏询看到文中有“人能碎千金之石，不能无失声于破釜：能缚猛虎，不能无变色于蜂虿。”之句时，脸上露出了十分满意的笑容。由此可见，苏轼通过张易简老师的教育增长了不少学识，所以他对张易简十分敬重。50多年后，晚年的苏东坡还常梦见张老师。并于公元1099年农历3月5日，他为怀念张易简老师，还专门写了一篇《众妙堂记》，文中记述了他梦见回到学堂，看见张老师还是当年的样子的情景等。可见张易简老师对他的影响之深。

　　说到苏轼小时候的同学，陈太初这个人则不能不提。由于张易简是名道士，上课总是穿着道袍，除了讲诗文以外，必然也要讲讲道家所追求的吃药得道鸡犬升天的故事。一般的儿童，这样的故事听听也就罢了，而这个陈太初，小小年纪，却能听出画外音来！他一边闭着眼睛一边想象老师故事的细节，飘飘然自己似乎就飞起来了……

　　苏轼被贬黄州期间，一天家乡人陆维忠来看他，苏轼问了陈太初同学的情况。当获知陈太初学道去了，深深地长叹了一声，苏轼一直认为，凭陈太初的才德是会有前程的，可没有想到他突然完全看破红尘。出乎意料之外却也在情理之中，苏轼还能够回忆起陈同学小时候闭着眼睛晃晃悠悠的情形。

　　这个陈太初在学堂读书时，学习成绩也是一流。苏轼中进士时，陈太初也中了乡试，后还应该还任了小官。陈太初小时候就受到张易简的影响，喜看道书籍和听成仙故事，中年后厌世和迷恋升天作神仙的想法更加强烈，不久便辞官去修道。他到山上的一座道观“修道”好几年后，便愈来愈觉得自己已参透道家禅机，就准备不食人间烟火坐化升天。坐化前，他下山向一位老朋友告别，朋友见他痴迷成仙已到骨瘦如柴的地步，便劝他不必如此。他却坚持道“人乃皮囊也，有道之人将永立仙班。”朋友知他中成仙之毒太深，无法劝转他，可又觉得他可怜，只得送了他许多银两、衣物和食品。陈太初收下了送的银两物品，又诚恳地拜谢了朋友，便走了。

　　陈太初在附近乡间慢慢周游了两天，一点食品没吃，银两物品全部送人。从他下山算起，已有五天未进食了，加上劳累，他无力地一步一步移到朋友大门外，盘腿闭目而坐。待佣人发现时他己死了，朋友叫佣人来抬尸体，由于感觉晦气，佣人便口出怨言骂起来，陈太初苏睁开眼睛小声说：“不必生气，我会自己去。”说罢便站起来，走到无人的荒野躺下重新断气。

　　苏轼十一岁那年，苏洵送两个儿子到寿昌院，拜州学刘微之为老师，专心学习四书五经，为科举考试作准备。刘微之是当地名士，曾作诗《鹭鸶》：“渔人忽惊起，雪片逐风斜。”自己颇为得意，以为绝句，时常在人前吟咏。这天却刚好被苏轼听到了，年少气盛的苏轼竟向老师提出异议来：“师父，弟子以为‘雪片逐风斜’，不如改作‘雪片落蒹葭’为妙。”

　　刘微之听了，细细一回味，觉得确实改得妙，不禁赞叹道：“吾非若师矣！”

　　4

　　嘉元年（1056）三月，苏洵带着两个儿子，远赴开封赶考。

　　苏洵时年已近五十，两鬓斑白。他文章写得好，做官的念头却日渐淡漠。苏洵不想当官，功名无望，但两个儿子才华横溢，正青春年少，不能就此归隐。为了这个未卜的前程，父子三人在进京赶考之前，

　　父子三人先到成都拜见张方平。

　　张方平时为成都镇守，镇守西蜀时，认识眉山苏洵及其子苏轼、苏辙，深表器重，并积极为之延誉。张方平性格豪迈刚正，立朝无所阿附。晚年固然反对新法，早年与范仲淹、欧阳修等人也是立场不同。但为人多识见，有气量。后来，更推荐苏轼为谏官，后来苏轼因乌台诗案下狱治罪，他也受到牵连，但能不顾个人安危，依然奏章论救，苏轼终身尊敬他。

　　虽然与欧阳修政见不合，加上欧阳修正掌握科举大权，但张方平还是写了一封荐书，让苏洵入京后呈给欧阳修。欧阳修后来看了荐书很高兴，全不计较个人恩怨，认为张方平为国家举荐了三位优秀人才。真正的大人物就是大人物，张方平、欧阳修，觉得他像一个真正的大人物，心胸广阔。当然也包括。两位大人物实际上是联手把三苏扶上了仕途。

　　张方平对苏轼有“早以一日之知，遂托忘年之契”之感，而苏轼在评价张方平时，也称：“自庆历以来，讫元丰四十余年，所与人主论天下事。见于章疏者多矣。……是非有考于前，而成败有验于后。及其它诗文，皆清远雄丽，读者可以想见其为人。信乎！其有似于孔北海、诸葛孔明也”。苏轼称张方平与曹魏孔融、蜀国诸葛亮有相似之处。这不仅指张方平的性格气质，也指其文章思想内容与艺术风格。

　　5

　　而苏轼与欧阳修，则有更多的交集。

　　嘉元年（1056）九月，苏轼通过了举人考试。第二年正月，又通过礼部考试。礼部考试的主考官是欧阳修。欧阳修当时已经是文坛领袖，年纪也不小了，据说长得难看，但这位难看的大人物却是个性情中人，我们都知道他那篇有名的《醉翁亭记》，连用三十三个“也”，情与态跃然纸上。欧阳修还是《五代史》的作者。同时，他还善为小词。在京城他是手握大权的人，一句话可以定任何考生的前途。就是这样一个人，在读了苏轼的几篇文章后，“不觉汗出”，“惊喜以为异人”。他甚至对别人说：“三十年后，无人道着我也。”由此观之，欧阳修确实是个可爱的老头，奖掖后进也罢了，偏偏又说苏轼比他强。没有一定的胸襟，是说不出这样的话的！

　　欧阳修就因说了这一句话，轰动了京城，年仅二十二岁的苏轼成了新闻人物。

　　这次考试，才华横溢的苏轼只考了第二名，这其中就有一个关于欧阳修的故事，欧阳修刚读到苏轼《刑赏忠厚之至论》，以为出自自己的学生曾巩之手，好一篇佳作！要不怎么说欧阳修是个可爱兼可敬的人物呢，因为这个人正直无私，和如今的斯文扫地、权力寻租简直形成鲜明的对比。这篇文章确实好，但估计是自己学生的作品，作为老师把学生取为第一，总有以权谋私兼抬高自己之嫌，于是只能录为第二名。所以，这次科举考试，苏轼无端地落了个第二。

　　《刑赏忠厚之至论》是一篇论说文章，文中表明了苏轼的政治理想：施仁政，“以君子长者之道待天下”；赏罚分明，赏罚拿不稳的时候，则宜赏不宜罚。他还讲“罪疑惟轻，功疑惟重”，难得年轻的苏轼显然有一副慈悲心肠。难怪欧阳修会喜欢他，因为他们是同一类人，而绝非是因为欧阳修也出生于四川，大搞裙带之风和勾结朋党。

　　宋仁宗嘉佑三年（1058），苏轼因母去世回川奔丧，嘉佑六年（1061）居丧期满回京赴任，仁宗皇帝举行了一次御试，苏轼以一篇《御试制科策》入三等。这是件很显耀和隆重的事情，因为自宋开国以来，制策入三等的只有两个人。苏轼又一次排名第一，更重要的是他在文章中提出的政治主张。这个年轻人不仅目光敏锐，且出语惊人。在他看来，仁宗朝“有治平之名而无治平之实”，这是对皇帝本人就是一次耳提面命，而苏轼也还是一个相当年轻的年轻人。宋王朝到苏轼所生活的年代，已近百年，似乎随处可见承平景象。柳永这样描绘当时的城市景观：“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。市列珠玑，户盈罗绮，竞豪奢”。仁宗前后的词人，多是一副悠哉游哉的形象，张先、欧阳修、晏殊父子都是这一类型。而柳永这种仕途失意的浪荡子，满腹牢骚，按照今天的说法是愤青，一个愤青尚且把城市描绘得般般入画，可见承平之类，也不全是粉饰之词。

　　嘉佑六年，苏轼被任命为陕西凤翔府签判，是个辅佐州官的职务，有些实权，就他的年龄而言，这也不错了。他同时具有京官的身份：大理评事。主要掌管刑狱。以京官的身份到地方上任职，应该说较少阻碍。苏氏兄弟名动京师，上任之前，来拜访的客人不少，其中也包括欧阳修。欧阳修是以恩师的身份来的，换成今天的说法，应该叫看望，不叫拜访。苏氏父子三人，全都受了他的恩典，可他不拿架子。在北宋时期，他是出了名的不拿架子的人。他逢人便讲：只消待以时日，苏轼的文章将独步天下。文章是一回事，仕途是另一回事。文章写得好，可以入仕途，却难保仕途一帆风顺。情形或许刚好相反。好文章总是关乎性情，仕途通畅则注定要压抑性情。欧阳修是深知仕途险恶的人，对年轻的苏轼，估计他不会讲得太多。他无意干预这个天才的成长过程。

　　一个正处于事业上升期的年轻人，在这个人生阶段，有什么比已经名动天下的大人物赞颂称羡甚至低姿态地示好更有助于扬名立万、成名立业的呢！可以说，苏轼一生虽然颠沛流离，但始终有惊无险，并有机会文名天下，在人生事业之初遇见豁达、正直而又水平极高的欧阳修，是苏轼声名远播的最重要的助推力！