当前位置：首页> 白宫是美国总统的“华丽监狱”

白宫是美国总统的“华丽监狱”

时间：2023-03-07 18:23:55 下载该word文档

白宫是美国总统的“华丽监狱”
白宫就像是《蒙娜丽莎》—你看到过如此众多的复制品，以至于它成了一种品牌。它与其说是一件实物，倒不如说是一个概念。就白宫而言，其载体林林总总、不一而足：照片、版画、圣诞树的装饰品、皮带扣、冰箱贴、纪念币、乐高玩具、日历、智力拼图、球形风景模型等。
尽管据称其建筑灵感来自都柏林18世纪的伦斯特宫，但白宫身上带有一种乡间庄园的格调。你会以为，这个地方的实质在其内部——当你盯着冷漠的窗户凝望的时候，你只能想象里面正在作出的拯救国家的决定或是酝酿着的阴谋诡计。里面的人能看到外面吗？它有着一种优雅而拒人千里的外表。哈里·杜鲁门曾称之为“这个伟大的白色监狱”，米歇尔·奥巴马说“这是个名副其实的华丽监狱”。无独有偶，《官邸：白宫私密世界内幕》一书作者凯特·安德森·布劳尔自称，她创作此书的灵感来自于电视剧集《唐顿庄园》中那座代表着阶层分明、依靠职责统治的监狱的虚构庄园。这部剧集中的人物包括一个家族和他们的仆人，不过我相信除非迫不得已，布劳尔是不会在书中使用“仆人”一词的。相反，大约96位全职和250位兼职的白宫勤务员是“官邸职员”——这是一种带有美国风格的平等主义委婉表达。
奥巴马总统曾说过：“我们在这里是房客。”这是一座房子，却不是家。游客们所看到的房间就像是样板间—过度的装饰透着死气沉沉，众多风格的杂陈显得品位皆无。置身其间，人们会感到一种如同机场贵宾休息室那样的非个性化的特权气氛。只有肯尼迪一家曾让白宫变得看上去有些魅力，也只有他们才愿意或者才知道这么做：他们曾在白宫举办音乐会和晚宴款待各界名人。
作者喜爱有关家务、家政的细节：希拉里·克林顿的洗发水、给南希·里根的法国瓷器盒除尘的精确步骤、为卡罗琳·肯尼迪寻找失踪的仓鼠、林登·约翰逊淋浴时对高水压的偏执要求、为白宫制作圣诞节请
柬的三位书法家、甚至当天就要清空的房间里的花卉摆放以及328号房间里古董床的整理等。在克林顿和布什任内在白宫工作过的贝蒂·芬尼说：“设法把那样的事情搞妥当，可是一件十分困难的工作。我们都知道得有人去做，我们只是害怕做这种事情。”
细节源源不断。关于克林顿一家的第五章是这样开头的：“在总统和第一夫人的床上鲜血四溅。”这是一句巧妙的开场白，一个报业人士所谓的精彩导语。这次流血事件发生在莱温斯基性丑闻被公开之后不久。克林顿声称自己撞到了浴室的门上。不过职员们心知肚明。一位工作人员说：“我们非常确信，她（希拉里）用一本书砸了他。”克林顿一家提供了道德败坏和诽谤的素材—其中某些东西是最庸俗却又最具娱乐性的。招待员斯基普·艾伦说，克林顿夫妇从未完全信任过官邸的员工：“他们几乎是我这辈子见过最多疑的人。”结果，太多的丑闻被泄露了出去：旅行门、用林肯的卧室来招待出了大钱的捐款者、职员们给莱温斯基送了包装精美的礼物、希拉里骂克林顿“讨厌的畜生”、切尔西对特工处的特工们不依不饶，并称他们为“猪”。

阅读全文